Entropi Hidup

RAHMA SUCI SENTIA

Aku percaya dengan falsafah entropi dalam hidup

Bahwa hidup semakin dipenuhi ketidakteraturan dan keruwetan

Tanpa kita kehendaki dan semata kehendak-Nya

Hidup ‘kan terkikis hari demi hari

Tapi sebuah semangat takkan pernah mati,

Jika lahir dari seorang pemimpi(n) yang berani bermimpi

Dan bersintropi

Dan menuju keseimbangan dunia dan ukhrawi

Inilah setitik kisahku menghadapi sebuah entropi hidup

___

Manggarai, Kini

Aku selalu senang berada di sana

Lelahku selalu pudar

Karena ada canda tawa mereka

Bahkan teriak mereka, laksana penjaja di pasar

Tapi tak pernah membuatku semakin lelah,

Ataupun bahkan semakin lelah

Justru aku senang

Dan tangis dan tawa itu yang selalu kurindu

Dan bila malam Minggu tiba,

Yang ada di benakku hari ini, “Cerita kepahlawanan apa lagi yang akan kubagi pada mereka?”

Mimpi apa lagi yang akan kutanamkan pada para pemimpi(n) ini

Si kecil, si mungil, para bintang dari bantaran Kali Manggarai

Sanggarai (Sanggar Anak Manggarai)

Tempat aku tancapkan dan kokohkan mimpi

Untuk menjadi orang besar untuk mereka

Bukan besar omong, tapi besar amal

Aku mungkin tak terlalu hafal satu per satu nama mereka

Kesukaan mereka

Tapi hatiku selalu terikat dengan sebuah ikatan kuat

Aku seperti hidup di hari Senin hingga Sabtu saat aku berjuang di kampus

Karena aku tahu ada hari Minggu di saat mimpi-mimpiku semakin tertancap kuat ketika melihat mata

Sederet mata harapan

Karena aku tahu ada disparitas ekonomi yang nyata terlihat

Utopis ekonomi FE hanya belaka

Manggarai, Akhir 2010

Aku pikir kamu tak peduli dengan kata ini

Kontribusi

Atau jika kau peduli, mungkin kau dan aku lupa untuk memaknai

Bagiku mati kini atau nanti (entah kapan)

Aku hanya tak berani menghadap nanti tanpa laporan apa-apa

Aku takut kalau aku hanya sanggup melaporkan kurva ekonomi

Atau lembaran keuangan miliaran yang tiap hari kupelajari

Tanpa aku yakin apakah ini akan berarti suatu saat nanti

Atau aku segera mati

Senin hingga Sabtu selalu kuhabiskan menjadi mahasiswa dengan ikatan tridarma

Pendidikan, penelitian, dan pengabdian masyarakat,

Tapi itu hanya sekedar kata

Sekedar ajak tanpa buat

Semua berakhir di onggokan kertas, di sebuah acara event organizer, dan mimpi di malam hari

Manggarai, Awal  2012

Februari itu aku putuskan untuk melangkah ke sebuah lorong-lorong gelap di kali Manggarai,

Sebuah tempat di mana aku pernah hidup dan menghirup udara tak jauh dari sana.

Saat aku lihat, mereka bertelanjang bulat di bawah paparan sinar fajar

Disirami air kali yang entah apa warnanya

Rapatan gigi-gigi putih sedang disikat sang pemiliknya,

Dengan mengambil segayung air dari kali untuk berkumur ria

Tak jauh, aku paksa tutup hidung ini

Ada bau

Bau buangan air besar dari sang bapak

Mandi, bersikat gigi, dan buang air

Atas hingga bawah

Dan semua mereka lakukan di satu tempat

Di bantaran ini

Ini bukan sinetron, atau telenovela, bukan pula muslihat media yang menjaja berita

Ini aku, mataku,

Pukul 06.00, berjalan di tengah mereka setahun yang lalu

Rutin pergi ke kampus dari kampus kuning, yang katanya kampus perjuangan

Dan kembali lagi melihat tak jauh beda

Malam. Seonggok badan terlelap di bawah tumpukan sampah

Kadang bercengkerama tentang hari yang melelahkan

Inilah mereka yang kutatap

dan inilah entropi dari keluargaku

Kusuka berprestasi

Dahulu kuidamkan sekali dilirik menjadi mahasiswa berprestasi

Seolah dunia akan lebih indah saat kau dipuji

Fakta entropi selalu menghantui setiap diri,

Kadang sedih, kadang tak peduli, dan lebih banyak bersedih dan cukup berdiam diri

Atau seperti aku dan beberapa dari kita, yang melanjutkannya menjadi sebuah ide, inovasi, dan kreasi. Tapi, lagi-lagi hanya berakhir di sebuah kumpulan kertas

Dan lagi-lagi kau berprestasi karena mampu jual cerita sedih mereka.

Juara. Ya. Juara.

Tapi ini kontribusi ilusi

Aku bergerak tapi mati. Aku peduli hal lain

Aku berprestasi, hidup tapi mati.

Karena entropi-entropi kehidupan ini hanya bisa kupelajari, dan teliti

Setahun aku bermenung. Waktu yang cukup lama. Untuk bergerak menciptakan sintropi kecil

Aku terlalu banyak belajar teoretis. Teori kepemimpinan

Belajar menjadi raja, top down,

Mencari jabatan struktural,

Tapi pemimpi(n) bukanlah soal pangkat

Atau prestasi terlihat dan ternilai banyak orang

Pemimpi(n) laksana nakhoda yang tahu hendak ke mana kapal mengarah

Laksana masinis kereta, yang tahu kapan hendak beristirahat di stasiun berikutnya, dan tak lupa kapan hendak melaju lagi

Dan yang terpenting, pemimpin adalah mereka yang keluar dari batas limitnya

Yang melihat dengan kekuatan serigala dan singa

Dan saat itu, Tuhan uji aku. Teman-temanku yang lain justru diberikan amanah lain

Dan ia mengujiku sejauh mana aku akan mengeluarkan batas limitku.

Kepada orang-orang tak kukenal, entah dengan tujuan apa, bukan untuk sebuah kompetisi

Apalagi sebuah puji

Tapi bagiku aku belajar kepemimpinan sejati di sini

Yang tak pernah kudapati bertahun-tahun menjadi pemimpi(n)

Sebuah kebijaksanaan, kesabaran, keikhlasan, yang masih saja tak bisa kupahami, tapi aku yakin seandainya semua pemimpi(n) ada di sini, di tempat seperti ini, sekadar sedikit berbagi mimpi, maka tak ada namanya Indonesia mati.

Hanya berbagi cerita,

Sekadar harap kau pun punya cerita, hei pemimpi(n)

untuk Indonesia yang lebih baik dan bermartabat